Desgana.

A veces río. A veces busco entre las sábanas y no te encuentro, y me giro sorprendida, como si hubieras estado ahí, en algún momento. A veces pienso. Pienso sin pensar en lo que pienso, lo que siento, lo que quiero. A veces siento. Queriendo o sin querer, no elijo, no controlo, no entiendo. Intento encajarlo, aceptarlo, aceptarme, y no puedo. A veces lloro. A veces me enfado y pataleo, y grito con la boca cerrada, y los pulmones encharcados de aire que pide a gritos salir y romper en pedazos los cristales de una manzana entera. A veces la fruta no me llena, sea cual sea. Ni la fruta, ni la comida, ni nada que no sea alcohol que adormezca mi cerebro y despiste mi pena...pero no lo tomo. A veces subo escaleras mecánicas que bajan, a veces camino cuesta arriba las cuestas a bajo. A veces olvido lavarme los dientes después de comer, y me tiro toda la tarde incómoda, sintiendo los restos y mascando un chicle de menta. A veces el maldito despertador que tiene esa estúpida manía de sonar en el mejor momento de mis sueños, se ahoga en su lamento y me deja seguir durmiendo. A veces sueño. Y a veces, solo a veces, pienso que este mundo no está hecha para nosotros dos. No siento, no respiro, no sueño...pienso.